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Erste Schritte, Reisen und Stipendien

Doch der Weg dahin war gewiss kein leichter.
Kaltstart* nennt Michael Zeller seine Entschei-
dung heute, und so dhnlich muss es sich wohl
angefithlt haben, als er — ohne nennenswerte
Publikationserfolge — beschloss, sich fortan allein
dem Schreiben zu widmen. Man ist geneigt, ihn
mutig oder idealistisch zu nennen, doch Michael
Zeller liegt jede Verklirung und Romantisierung
fern. Er wihlt klare und ehrliche Worte: ,,Es war
ein Schritt, den ich bisweilen bitter beveut habe. Ich habe
jabrelang sehy, sebr bescheiden gelebr.” So ist es ein
niichterner Realismus, der ihn bei der Betrach-
tung seines Dichterlebens leitet.

Und doch war von Anbeginn Leidenschaft die
treibende Kraft. Denn der Wunsch, Schriftsteller
zu werden, begleitete ihn schon seit jungen Jah-
ren: ,Mit dem Schreiben versuchte ich mir stets Fragen,
die das Leben stellt, zu beantworten. Neben dem Tage-
buch waren die ersten Formen freie rhythmische,
gedichtihnliche Texte.“ Und offenbar blieb sein
Talent nicht unverborgen. Bald waren es auch
gewisse Erwartungen der Aullenwelt, die ihn in
seiner Wahl bestirken sollten: ,Als es ans Abitur
ging, wurden in der Zeitung die Namen der Absolven-
ten veriffentlicht. Hinter meinem Namen stand der
Berufswunsch Schriftsteller. Das hatte mein Deutschleh-
rer hineingeserzt.“ — Das Ziel also war klar. Nur wie
davon leben? Ein literaturwissenschaftliches Stu-
dium sollte zunichst dem Maf} an Ordnung und
Sicherheit in punkto Berufswahl geniigen und
dem jungen Autor weitere Grundlagen fiir das
eigene Schreiben verschaffen, das er unermiidlich
vorantrieb.

Seine Universitits-Erfahrungen sowie das
Thema des Terrorismus der 70er-Jahre konnte er
dann als Freiberufler im Roman ,Follens

einen biografischen Hintergrund: Sein Geburts-
haus in Breslau hat er im Alter von 45 Jahren zum
ersten Mal gesehen.

Uber das Handwerk

Wer Michael Zeller begegnet, bemerkt eines so-
gleich: sein forschendes, tief gehendes Interesse an
Welt und Menschen. Der Autor ist ein achtsamer
Betrachter. Fragend, mit unverbildetem Blick
und stets offen fiir neue Entdeckungen, geht er
dem Wesen der Dinge auf den Grund. ,Ich denke,
das Leben ist das Reiche, nicht die Fantasie eines Men-
schen. Wenn ich ein Buch lese, das anf irgendeiner fan-
tastischen ldee eines Autors griindet, bin ich meist nach
20, 30 Seiten gelangweilt, weil ich weifs, worauf es
hinauslaufen wird. Die Fantasie eines Menschen ist
begrenzt, das Leben eines Menschen aber ist iiberbor-
dend.”

Und das gilt es schreibend zu nutzen. Neben
einem feinen Sprachgefiihl ist es die Fihigkeit zu
minutioser Wahrnehmung, die seine literarische
Arbeit speist. Dies zeigt sich nicht zuletzt in einer
sehr plastischen Figurenzeichnung. Mit wenigen
Worten gelingt es dem Autor, seine Gestalten in
Habitus, Sprache und Charakter zum Leben zu
erwecken. Darin mischen sich Erinnerung und
Beobachtung mit Imagination zu einem stimmi-
gen Gesamtbild. Selbst Erlebtes ist also immer
mit im Spiel und verbiirgt einen hohen Grad an
Authentizitdt der Darstellung. ,Die¢ Bedingung
Jeder Wabrnebmung ist der individuelle Zugang. Man
kann ja nicht absehen von den eigenen Erfabrungen.
Aber man sollte schon davauf achten, dass es nicht ego-
zentrisch und eitel wirkt. Man muss anch das Autobio-
grafische objektivieren. Denn wir sind nicht der liebe

Erbe® (1986) aufarbeiten und so ein Stipendi- ISR

um gewinnen, dem noch weitere folgten.
wDa ich ein Wanderer bin, waren meine Stipendi-
en wunderbare Zeiten. Ich habe dadurch ganz
Deutschland kennen gelernt, und zwar habe ich an
verschiedenen Orten  gelebt und wvon dort viele
Geschichten und Stoffe mitgenommen und etwas
daraus gemacht. Auf diese Weise ist zum Beispiel
auch der Roman ,Die Sonne. Friichte. Ein Tod.“
(1987) iiber die Malerin Paula-Modersohn Becker
entstanden. — Da war ich ein_Jahr in Worpswede.
Durch die Stipendien habe ich erfabren, dass die
Evkundung anderer Regionen und Landschaften
auch ein Teil meines Berufes ist.”

Und so hat Michael Zeller das Reisen als
swichtiges Lebenselixier” bewahrt und die
Fremde immer wieder zum Nihrboden fiir
seine Arbeit gemacht: Seine Romane ,Café
Europa“ (1994) und ,Die Reise nach Sa-
mosch” (2003) gehen auf Aufenthalte in Kra-
kau zuriick. Seit dem Fall der ,,Mauer" sind es
insbesondere die ostlichen Linder, denen
seine Aufmerksamkeit gilt, und das hat auch
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Gort. Wir sind der Einzelne xy und durch diesen muss
die ganze Welt hindurch.”

Die Genauigkeit der Wahrnehmung und Erfah-
rung sowie deren kunstvolle Transformation sind
die eine Seite bei der Ausgestaltung von Stoffen.
Ein weiterer Part ist die gezielte Faktensammlung
und Recherche, die — so hat es die Vergangenheit
gelehrt — nicht zu viel Zeit beanspruchen darf.
wMein Recherche-Eifer ist im Laufe der Berufszeit
geringer geworden. Fijr meinen Roman ,Der Wieder-
ganger” (1990) diber die mittelalterliche Pest habe ich
ein _Jahr vecherchiert und natiirlich in diesem Jabr kei-
nen Pfennig verdient. Ich hatte nach diesem Jahr kein
Geld mebr und auch noch kein Buch in der Hand. Aber
so einen Febler begeht man nur einmal. Seither achte ich
darauf, dass ich das Schreiben und Recherchieren besser
verteile. Inzwischen kommt auch mebr von innen.”

Wihrend er sich als Lyriker gerne der spontanen
Eingebung und Stimmung iiberlisst, verdanken
sich seine Romane durchaus dem narrativen Kal-
kiil: So etwa, wenn er durch das geschickte Arran-
gement mehrerer Ich-Erzihler den Effekt der
Multiperspektive erzielt. Bei alldem ist Michael
Zeller ein Prizisionsarbeiter, der nie vor dem eige-
nen Anspruch kapituliert. Daher nimmt er sich
Zeit fiir seine Texte — und auch fiir deren letzten
Schliff. | Ich iiberarbeite sehr viel, wobei sich auch das
dndert. Meine Sprache ist doch viel sicherer geworden.
Am Anfang war e so, dass ich viel langer iiberarbeitet
als geschrieben habe. Ich mache das anch gerne. Uberar-
beiten ist etwas Wunderbares. Ich liebe es, am Text zu
Jeilen. Das Handwerk macht mir Spafs. Und ich habe
auch bis zum Schluss an der mechanischen Schreibma-
schine festgehalten, weil ich das Arbeiten mit Papier
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und das Uberkleben mag. Von dem manuellen Verhilt-
nis zu dem, was man schreibt, habe ich mich nur schwer
getvennt.”

Ob an der Schreibmaschine oder dem PC:
Beharrlichkeit und Ausdauer sind in der Zeller-
schen Werkstatt unverzichtbare Groflen. Hier hat
die Arbeitswoche nicht fiinf, sondern sechs Tage.
Und wenn nach dem freien Sonntag der ferne
Wunsch nach einem ,blauen Montag® sich regt,
wird dem niemals Raum gegeben. Stattdessen
wird frithmorgens eine Hiirde genommen, denn
wman darf nicht weglaufen. Wenn man weglauft, fangt
man am nachsten Tag am Punkt des Scheiterns wieder
an. Man muss sich durchkampfen und nach einem
durchkampften Tag gebt es am néchsten Tag umso leich-
ter weiter. Wer spazieven geht und versucht, das im Kopf
zu lisen, weicht aus. — Und wenn man denkt, heute sei
es nur Murks gewesen, und dann liest, stellt man fest,
dass es gar nicht so schlecht ist. Das heifst, oft ist es auch
einfach nur das subjektive Empfinden, aber nicht die
Wabrheit auf dem Papier. Die kann durchaus eine
andere sein. Dann wiederum gibt es Tage, da schreibt
man fliefend und merkt am néichsten Tag, dass man
alles iiberarbeiten muss.”

Auch fiir einen erfahrenen Autor wie Michael
Zeller ist das Schreiben tiglich aufs Neue eine He-
rausforderung. Doch bis heute schitzt er die span-
nende und lustvolle Entdeckungsreise rund um
das Verhiltnis von Ich und Welt. SchlieBlich
bleibt auch die Sphire der Selbsterkenntnis nie-
mals unberiihre: ,Ich will mich beim Schreiben selbst
diberraschen, denn das sind die schonsten Momente. Es
sind die wabren Gliicksmomente, wenn man etwas
Neues von sich entdeckt. Das sind Entdeckungen, die
man nur macht, wenn man
schreibt. Das [unktioniert nicht,
indem man nachdenkt oder redet,
sondern es gebt nur, wenn man
allein ist und den inneren Mono-
log  mit sich  fiibvt. Dann
geschiebt es, dass man sich selbst
auf eine Spur kommt, die man nie
Jiir miglich gehalten hatte, die
villig neu und fremd ist. Und
dann sage ich: Es ist schin, dass
ich diesen Beruf habe.“

Der Autor und der Markt

Sein letzter Roman, ,Der
Falschspieler”, behandelt ei-
nen kruden Fall von geisti-
gem Diebstahl, der sich in
den Fiinfzigerjahren zum
Literaturskandal ausweitete:
Die engagierten Gedichte ei-
nes Jungautors werden von ei-
nem vermeintlichen Freund
und Autorenkollegen ohne
sein Wissen als Texte eines
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Fremdenlegionirs erfolgreich vermarktet. Michael
Zeller beleuchtet den authentischen Fall aus der
Sicht verschiedener Figuren, die zu unterschiedli-
chen Zeiten damit konfrontiert werden, er
beschreibt die zweifelhaften Mechanismen des
Literaturmarktes und stellt letztlich die Frage
nach dem Schriftsteller-Ethos.

Ein Aspekt des Romans ist die Kritik an der Art
und Weise, wie sich Literatur, sprich der Autor
beim Schreiben der Wirklichkeit bemichtigt und
neue Realititen schafft. Als Beispiel mag hier wie-
derum der junge, erfolgshungrige Schriftsteller
Marc Geldner dienen, der so manches Faktum
leichthin missdeutet, um einen moglichst reiB3eri-
schen, marktfihigen Roman zu schreiben. Darin
driicke sich auch Zellers eigene Skepsis gegeniiber
den GesetzmiBigkeiten des Literaturbetriebs aus:
wDer Markt ist sehr stark, der ist eigentlich alles und
der Autor ist eine Existenz am Rande. Er hat die Mog-
lichkeit, sich mit diesem Markt zu arrangieren: Dann
wird er hineingezogen. Oder er hat die Miglichkeit, sich
nicht hineinziehen zu lassen: Dann stebt er nah am Ver-
hungern. Das ist also ein sehr schwieriger Balanceaks.”
Michael Zeller indessen hat sich bei der Wahl sei-
ner Sujets nie an deren Verkiuflichkeit orientiert.
Kreierte Trends und wohlmeinende Themenvor-
schldge von Verlegerseite sind seine Sache nicht.
WIch selbst habe ein grofes Freibeitsbediirfnis und habe
nie einem Verlag Einblick in meine Projekte gewibrt,
was mir auch oft mit einem gewissen Recht vorgeworfen
wurde. Ich habe mein Manuskript bis zur letzten Zeile
geschrieben und wenn es fertig war, habe ich es bei den
Veerlagen angeboten, wo es mir passend erschien. Auch
konnte ich nicht davauf achten, was jetzt gerade auf
dem Markt gebt, sondern ich hatte meine eigenen Fra-
gestellungen zu bearbeiten und die waren wirklich nicht
markigerecht.” Auf diese Weise sind zwar keine
Bestseller, jedoch sehr sorgfiltig erzihlte, ver-
schiedenartige Romane und Texte anderer Genres
entstanden, die den Facettenreichtum ihres
Autors stets aufs Neue demonstrieren und Verle-
ger wie auch Leser iiberzeugen.

Schreiben macht Schule

Worpswede, Krakau ... und nun die Schule, ein
weiterer Schauplatz spannender Schreibabenteuer,
den der Schriftsteller seit einigen Jahren immer
wieder aufsucht, um gemeinsam mit Schiilern
einen ,Roman® zu schreiben. Dann gilt es, mit
der Gruppe aus dem Nichts eine tragfihige
Geschichte zu erfinden.

Doch hier sind zunichst die Schiiler gefordert:
Um sich selbst im Schreiben zu erfahren, sollen sie
moglichst von sich erzdhlen und das eigene
Umfeld zur Grundlage einer Geschichte machen.
Erzihlriume wie das Mittelalter oder andere ferne
Welten wie auch Gewaltszenen sind ausdriicklich
nicht erwiinscht. Ebenso forderlich ist die Emp-
fehlung, den Helden der Geschichte zunichst vor
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dem Untergang zu bewahren, will man sich der
weiteren Handlung nicht berauben. Damit enden
aber auch schon die Vorgaben vonseiten des
Autors und nun heilit es: Erfinden, erinnern,
schreiben!

Sobald die Schiiler ihren erzihlerischen Beitrag
geleistet haben, ist es an Michael Zeller, seine
Hausaufgaben zu machen: ,,Nach einer Doppelstun-
de habe ich bei 15 Schiilern auch 15 Versionen, aus
denen ich eine einzige machen muss, die zur Grundlage
wird fiir den Fortgang der Geschichte. Und da muss ich
zundchst sebr sorgfaltig lesen. Ich lese die einzelnen
Beitrdge Wort fiir Wort zwei-, dreimal, bis ich die ver-
schiedenen Stimmen drin habe. Dann erzihle ich aus
diesen 15 Stimmen, die ich verinnerlicht habe, eine
Geschichte. Dabei wible ich in meinen Vorstellungs-
grenzen ans, wovon ich denke, dass es geschichtsfihig ist.
Das Ganze ist ein Wandern im Nebel, man weifs nicht,
wo der Weg hingebt. Insofern ist es sehr spannend.” —
Und sicher keine leichte Aufgabe, ja geradezu ein
Kunststiick, das der Autor hier zu vollbringen
hat, dem eigenen Schreiben an Anspruch nicht
nachstehend. Aus der Vielzahl der Ideen und Text-
Beitrige, die ebenso individuell und verschieden
sind wie die Neigungen und Fihigkeiten ihrer
Verfasser, ist ein schliissiger Plot zu schmieden,
eine Geschichte mit Anfang und Ende, einem
Hohepunkt und stimmigen Figuren. Uberdies ist
bei der Auswahl so manche Gewissensentschei-
dung gefordert — es sollen sich doch méglichst alle
Jungautoren im Text auch wiederfinden.

Das so gewonnene , Text-Extrakt” wird wieder-
um zum Ausgangspunkt fiir weitere Erzihlungen
der Schiiler, auf dass sich der kleine ,Roman®
runde und vollende und die jungen Autoren bald
ein eigenes Bilichlein stolz in Hinden halten.
Denn dank der Jackstidt-Stiftung, die das Projekt
in Wuppertal finanziell trigt, kann der fertige
»Schulhausroman” sogar gedruckt und kiuflich
erworben werden — natiirlich im klassischen
Schulheft-Format.

Das Schreibprojekt findet im Rahmen des nor-
malen Deutschunterrichts in verschiedenen Schul-
formen und Jahrgangsstufen statt. Es dauert drei
Monate und wird nicht benotet. Ohne Leistungs-
druck haben die Schiiler im Schreiben die Mog-
lichkeit, neue Fihigkeiten zu entwickeln und eine
positive Selbsterfahrung zu machen, und sei es,
dass der ein oder andere hier ein neues Faible ent-
deckt. — Ob aus den Schulklassen, die er besucht
hat, Schriftsteller hervorgehen werden, vermag
Michael Zeller jedoch nicht zu sagen ...

www.michael-zeller.de

www.schulbausroman-wuppertal.de
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